很難想像看著眼前為我們開門，拄著雨傘拖著舉步維艱不穩腳步的80歲“阿琴嬤”，長年靠著在車水馬龍的馬路口販賣玉蘭花與撿拾回收物，扶養罹患糖尿病和第四期口腔癌十多年且不斷復發的57歲僅剩兒子“阿茂”，倆人居住在近50年老舊的狹小老公寓裡，堆滿的回收物品佔據所有可以躺臥的空間，母子倆只能費力在騰出的空間裡坐在椅子上睡覺，然而兩年前“阿琴嬤”回家路上發生肇事者逃逸的車禍後，讓“阿琴嬤”不僅斷了可以養癌兒的收入來源，僅靠著每月三千元的補助與“阿茂”四處討要物資度日！不僅無力支付取出仍在“阿琴嬤”體內鋼釘的手術費用，加上醫生頻頻催促雙腿漸漸難以行走膝蓋退化的自費手術，讓長期身體虛弱的兒子“阿茂”相當自責「我也捨不得媽媽這個年紀再去開刀，但是我很擔心自己沒有體力下再揹負著媽媽走下樓看醫生，萬一哪天我...」母子艱苦維持眼前生活令我們鼻酸的一幕，再也讓我們忍不住與始終和藹慈笑的“阿琴嬤”一起邊說逗笑，一邊含著內心裡早已酸到不行的眼淚....

早年與已經逝世多年的丈夫胼手胝足，辛勤的買下目前居住在新北市板橋屋齡近50年狹小的老舊公寓，並育有拉拔四名子女長大的“阿琴嬤”，卻在邁入老年時陸續照顧罹患肝癌與乳癌到後來癌歿的一對子女！原本白髮人送黑髮人的心情還未來的及平復，十多年前僅剩在開計程車的兒子“阿茂”也不幸罹患口腔癌與糖尿病，不斷復發的病情和長期治療後的虛弱，加上“阿琴嬤”的小女兒離異後獨自在南部艱苦單親扶養子女無力援助，讓已經邁入退休年紀的“阿琴嬤”，十多年來僅能靠著在路口紅燈空檔搶賣玉蘭花，和撿拾回收來維持母子醫療與生活上的支出，不料兩年前拖著疲憊回家時一場肇事者逃逸的車禍不但沒有獲得任何理賠，至今肩骨和髖骨還裝著無力支付取出鋼釘的醫療與照顧費用，繼續強忍著每逢天氣變化且又因高齡年紀的酸痛....

幾經車禍後的“阿琴嬤”原本還冀望休養後繼續街頭賣花維持母子生計，卻因長期街頭奔波檢查出雙腿膝蓋嚴重退化造成目前的無力行走，必須自行負擔健保不給付加起來高達數十萬的自費材料與看護費用才能更換，完全絕望的費用來源讓“阿琴嬤”和“阿茂”僅能靠著衛生所每月3000元的補助，與公益團體每天供應“阿琴嬤”的一個老人午餐便當，而無法進食的“阿茂”則四處向家中有人逝世的癌友討要沒有喝完的營養品度日...

然而因為疫情關係使得公益團體停止的中餐供應，加上原本還有中低收減免醫療支出的資格，卻又在去年被取消後生活更是雪上加霜，（經過我們檢視戶籍資料，研判應該是小女兒生活困難無法在外入籍後，先前非有意的將戶籍遷回板橋與倆人同戶，才會造成有扶養責任因此取消），讓完全不懂社會福利資格申請的母子倆人，非到不必要盡量不去醫院自費掛號看病，或趁著市場快要收攤時便宜購買近乎不要的次菜回家烹煮，最後也是因為“阿茂”向其他善心人士索要維生物資的轉介後，才讓我們能探望到眼前令人揪心的生活困境...！

更令人擔心的不僅只眼看著倆人不知多久沒有前往醫院回診一張張的回診單，距離“阿茂”上次前往檢查出四期的口腔癌再次擴散到喉嚨，已經不知多久沒有準時就醫的“阿茂”還撐著站立時不斷因為虛弱而發抖的雙腳，擔心著自己的體力持續不支無法揹負“阿琴嬤”下樓就醫，甚至萬一自己一旦病情不佳或...之後，“阿琴嬤”能否自行走路應付生活，矛盾又不捨期望看到高齡老媽媽膝蓋手術的完成...

聽著始終和藹微笑的“阿琴嬤”調侃自己，以前一直往家裡堆放捨不得賣出的回收物品，讓現在倆人連睡覺地方都無力整理的窘況，讓我們當場連哄帶保證的“買下”所有回收物的處置權，看著高齡的母子兩年來只容的下一個人捲縮在房間的椅子上，另一個人靠在大門邊坐著睡覺的空間時，當我們緊握著“阿琴嬤”的手，承諾著不用擔心包括“阿茂”倆人所有手術與手術後長期的看護費用，內心裡不安著竟惹得“阿琴嬤”流下不敢置信久未有人關愛的老人眼淚...

不管在因為疫情影響協會營運越發困難的現況，我們也必定會想盡辦法不論房屋整理、協助社福資格的申復、生活上的資助、承諾所需手術評估後的醫療費用、以及居家照護申請的完成，一件一件的“願”都在考驗著我們曾經立下的初衷，任誰都無法漠視高齡又帶病的母子倆，繼續捲縮在無人關懷協助的社會角落裡...