【人家看我腿瘸走路不方便，以前還能介紹我出外在工地隨便做點小工寄錢回家，自從媽媽罹患乳癌又剛剛經過兩次切除手術，我也只能回到這個濱海的小鎮獨自接起照顧媽媽的責任，住回叔伯們早早搬離已經沒有人願意幫忙維護的破損祖厝裡，沒有工作、沒有收入只剩身障與老人的這點補助勉強支撐，平日就靠著我跟自幼因為發高燒，從此失去說話能力的媽媽在自己菜園裡種的這一點點菜，不是偶爾冒著被警察開單的風險拿到街上叫賣，就是跟人家換些米糧在維持基本溫飽，看著持續化療的71歲媽媽一直入院且越來越虛弱，沒有錢買營養品我也只能熬稀飯給她喝，就這樣整天守著常常在家昏倒必須緊急送醫的媽媽…】

隨著頻繁看著母子倆只能透過社工協助才能支付出院費用的代為求助，來到苗栗母子倆自出生便居住至今的濱海小鎮，幾經明顯嚴重長短腳導致肩膀傾斜走路一跛一跛的’’阿嘉’’，先是帶領我們走進有能力的叔伯們已經早早搬離，只剩’’阿嘉’’與罹癌母親’’阿秀嬤’’相依住在破損不堪只用繩索充當門鎖的祖厝，面對眼前令人唏噓每逢下雨必定漏水，甚至令人擔憂僅靠身障和老人補助如何支撐’’阿嘉’’照顧癌母的生活不足，只見''阿嘉’’指向一旁的小菜園無力的說著【有菜收成時還可以跟人家換點米糧，就怕菜沒有長大又沒有錢住院時，只能一直拜託醫院能不能減免或欠費…】

隨後跟著肩負24小時照護責任的’’阿嘉’’來到醫院探視住院中的’’阿秀嬤’’，眼看住院多日的’’阿秀嬤’’撐起虛弱的身體，用簡易的手語心心念念一邊比畫著關心菜園的生長情況，一邊不忘交代’’阿嘉’’千望別再’’浪費’’著把即將可以收成卻又少的可憐的菜葉，拿來換取怎麼也追不上喝掉速度的營養品…拗不過七旬母親一再特意交代的’’阿嘉’’，再也顧不上我們在場忍不住心中的擔憂直接痛哭起，自己眼睜睜看’’阿秀嬤’’天天跟著餐餐稀飯果腹，卻就連基本醫療費用與亟待的營養補給品都無力負擔…

現年46歲的’’阿嘉’’出生起便跟著如今71歲的媽媽’’阿秀嬤’’，以及兩個兄弟自幼生長在祖輩留下來的祖厝裡，直到’’阿嘉’’在當兵時發生斷腿意外導致單腳萎縮成嚴重長短腳，隨著父親過世後眼看有能力的叔伯們紛紛搬離共同持有的祖厝，始終未婚的三兄弟除了大哥留在家鄉陪伴逐漸年邁的’’阿秀嬤’’，最小的弟弟也因長年獨自在外生活不順幾乎與家中斷聯，只能離開因為走路不便長期在濱海小鎮找不到正常工作的’’阿嘉’’，多年來也只好前往都市靠著在工地零散的臨時工作，邊維持自己基本生活邊寄錢回家幫忙家計…!

不料、一年多前’’阿嘉’’大哥意外離世後不久，高齡71歲的’’阿秀嬤’’卻也同時檢查出罹患乳癌四期，少了大哥以前還能在家陪伴老母親的生活照料，’’阿嘉’’也只能返回小鎮搬入祖厝接續起’’阿秀嬤’’的治療照顧，幾經近一年來不斷往返住院肩負全天候照顧’’阿秀嬤’’歷經兩次手術與持續化療的過程，面對沒有工作收入只剩’’阿嘉’’的身障與’’阿秀嬤’’的老人補助，無力支應生活溫飽和醫療費用不足的窘迫，讓平時仰賴將小小菜園裡收成蔬菜拿來跟鄰居交換所需的’’阿嘉’’，更加無助著每當入院就要先拜託醫院社工協助減免或先行欠費，甚至愧疚著無力購買’’阿秀嬤’’長期亟待補充的營養品，眼睜睜看著幾乎跟著餐餐稀飯導致越來越虛弱的老母親，頻繁的重複不斷跌、暈倒後又再緊急送醫住院…

眼看母子倆依舊用手語為了要不要拿蔬菜換取營養品持續不斷推拖著，不難從’’阿秀嬤’’反過來安慰兒子不用擔心自己身體的心思，看出實則不想讓窘困的殘疾兒子身陷在充滿愧疚的自責裡…隨著我們離去前不捨的先行將緊急救助金，緊緊攥入在’’阿秀嬤’’的手心並承諾後續不足的生活與醫療支持，即便關懷過程未曾聽到老母親開口說過一句話，卻早已從’’阿秀嬤’’緊鎖眉頭皺紋的眼神中，感受到無不透漏著不論歲月多麼增長，那一份唯一不變’’只要孩子好、我沒關係…’’的真實母愛…!